Вчера в час ланча мы не заметили никаких заметных издали призраков во вновь открывшемся баре Pine Bar в отеле Millennium в Мэйфейре — месте, где произошло роковое отравление Александра Литвиненко. В зале было довольно пусто — лишь несколько мужчин в костюмах, у которых явно была деловая встреча. Не думаю, что они пришли сюда, чтобы вообразить себя Джеймсами Бондами (несомненно, агент 007 никогда не просматривал отчеты за сэндвичами).
Бывший агент российских спецслужб был отравлен 1 ноября прошлого года, когда встретился со своим предполагаемым убийцей — бывшим сотрудником КГБ Андреем Луговым (который начисто отрицает свою причастность к случившемуся) и его деловым партнером Дмитрием Ковтуном. След вывел на чайник, в который был добавлен полоний-210. Именно из этого чайника Литвиненко наливал себе зеленый чай. Когда 23 дня спустя Литвиненко умер в больнице, бар все еще работал, но на следующий день его закрыли.
В марте Агентство охраны здоровья объявило, что бар не представляет никакой опасности, и после ремонта, обошедшегося в 230 тыс. фунтов (всю посуду уничтожили, всю отделку сняли), в этот понедельник бар без малейшей шумихи открыл двери для публики. Трудно понять, насколько сознательно владельцы избрали для интерьеров мрачноватый стиль. Сосновые панели, которыми были облицованы стены небольшого зала, заменены ореховыми, насыщенных тонов, а кричаще-пестрый ковер уступил место более изысканному, в темную полоску. Единственное яркое пятно — розовые цветы в вазе на черном кабинетном рояле.
Многоопытный старший бармен, Норберто Андраде, снова в строю. Андраде, подававший Литвиненко чай, облучился сам — врачи сообщили, что он и другие работники бара, в организме которых нашли следы полония-210, в будущем с чуть большей вероятностью рискуют заболеть раком — но, по-видимому, он рад вернуться на прежнее место.
"Посетителей много, — сказал один из официантов, — но их и раньше всегда было много".
Прогнозам, что бар извлечет выгоду из своей скандальной славы, вчера старались не придавать особого значения. Посмотрим, станет ли он популярен среди поклонников черного юмора как местечко, где можно вкусить коктейль "Русский белоэмигрант".
